Moumou

Guérassime, un serf sourd amené de la campagne à Moscou, travaille comme concierge dans une maison soumise aux caprices de sa maîtresse. Sa force et son habileté ne lui permettent pas de décider des conditions de sa vie. Une petite chienne qu'il recueille devient une présence affectueuse dans cet environnement contraignant. Ivan Tourgueniev révèle les rapports de la maisonnée à travers les gestes, les tâches quotidiennes et l'inégalité du pouvoir. Le souhait d'une personne peut devenir une obligation pour tous les autres. L'attachement de Guérassime rend les conséquences de cet ordre particulièrement difficiles à ignorer. Le récit examine la dignité et la vulnérabilité d'existences gouvernées par une volonté étrangère. Sa retenue attire l'attention sur des formes d'expression qui passent sans paroles. Une relation apparemment modeste montre ainsi le prix humain d'un système qui considère la dépendance d'autrui comme un droit de lui commander.