मू-मू

बधिर बंधुआ गेरासिम को गाँव से मॉस्को लाकर चौकीदारी में लगाया जाता है। घर की मालकिन अप्रत्याशित स्वभाव की है। शक्ति और कौशल उसे जीवन की परिस्थितियों पर अधिकार नहीं देते। बचाई हुई छोटी कुतिया अपरिचित तथा प्रतिबंधित संसार में स्नेह का महत्त्वपूर्ण स्रोत बनती है। निजी लगाव उसके जीवन में अर्थ लाता है। इवान तुर्गेनेव हावभाव, दिनचर्या और असमान शक्ति से घरेलू रिश्ते दिखाते हैं। एक व्यक्ति की इच्छा सबकी बाध्यता बन सकती है। व्यक्तिगत चिंता सुविधा के नीचे रखी जाती है। गेरासिम का लगाव व्यवस्था के परिणाम तत्काल और अनदेखा करना कठिन बनाता है। कहानी गरिमा, देखभाल और दूसरे की इच्छा से नियंत्रित जीवन की असुरक्षा देखती है। संयत कथन बोली के बाहर अभिव्यक्ति पर ध्यान देता है। छोटा संबंध उस व्यवस्था की मानवीय कीमत खोल सकता है जो निर्भरता को आदेश देने का अधिकार समझती है। संवेदना ऐसे ढाँचे में विशेष वजन पाती है।