पिशाच

एक सामाजिक सभा में रूनेव्स्की ऐसे व्यक्ति से मिलता है जो कुछ मेहमानों को पिशाच कहता है। दावा असंभव लगता है, पर आगे की मुलाकातें उसे खारिज करने का विश्वास हिलाती हैं। दाशा और परिवार से जुड़ा दौरा ऐसे वातावरण में ले जाता है जहाँ स्वप्न, स्मृति और प्रत्यक्ष निरीक्षण सुरक्षित अलग नहीं रहते। अलेक्सेई कोन्स्तान्तिनोविच तोल्स्तोय सामाजिक शिष्टाचार को भयकथा की अनिश्चितता से मिलाते हैं। परिचित परिवेश परेशान अर्थ लेता है। नायक तय करना चाहता है कि किस अनुभूति पर विश्वास करे। धोखे की संभावना भी वैकल्पिक व्याख्याएँ सांत्वनादायक नहीं बनाती। हर विवरण कुछ अनसुलझा छोड़ता है। लघु उपन्यास सामान्य अनुभव और अलौकिक के बीच भरोसेमंद सीमा बनाने की कठिनाई देखता है। बदलती दृष्टियाँ बताती हैं कि असहज सुझाव दुनिया देखने का तरीका कैसे बदल सकता है। निश्चितता की खोज स्वयं रहस्य का हिस्सा बन जाती है। प्रश्न केवल घटना का नहीं, उसे पहचानने का भी है।