Подлинная история великого говяжьего контракта

Рассказчику достаётся требование об оплате правительственного контракта на поставку говядины. История начинается с попыток доставить груз генералу Шерману, которого никак не удаётся застать на месте, и продолжается переходом документов от одного наследника к другому. Теперь новый обладатель бумаг намерен добиться расчёта и отправляется по государственным учреждениям. Твен превращает взыскание сравнительно понятного долга в путешествие по бесконечной административной системе. Каждое ведомство находит основание передать посетителя дальше, а подробности дела становятся всё нелепее. Сатира строится на столкновении формальной точности документов с полной неуловимостью ответственного за решение вопроса.